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ncepem cu inceputul: Marley murise. Nu

exista absolut nicio indoiald in privinta
Q\u W asta. Certificatul de inmormantare fusese
i@ée preot, de paracliser, de proprietarul de la
pompe funebre si de principalul bocitor, ce facea
parte din familie. Chiar si Scrooge il iscilise, iar
numele sau era o garantie sigurd, indiferent pe ce
act Isi punea semnatura.

Batranul Marley era mort ca un cui de usd, cum
spun englezii.

Dar atentie! Cu toate acestea, nu vreau si spun
cd stiu, din proprie experientd, ce inseamna sa fii
mort ca un cui de usd. Eu, unul, as inclina sd cred,
mai degraba, cuiul de sicriu ca find cel mai mort
dintre toate piesele din fier. Dar intelepciunea stra-
mosilor nostri std in asemenea vorbe, si doat n-o s-o
scranteasca pacatosul de mine, caci altminteri s-ar
alege praful de tirisoara mea. Ingaduiti-mi, asadar,
sa repet cd, In mod categoric, Marley era mort ca un
cui de usa.

Dar stia oare Scrooge ca Marley e mort? Bine-
inteles ca da. Cum altfel?
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Scrooge si cu el fuseserd asociati de nu stiu cati
ani. Scrooge era singurul lui executor testamentar,
singurul lui administrator, singurul lui reprezentant,
singurul lui mandatar, singurul lui prieten si sin-
gurul indoliat dupa el. $i nici macar Scrooge nu a
fost prea zguduit de tristul eveniment, ba chiar s-a
dovedit a fi un desavarsit om de afaceri chiar si in
ziua inmormantarii, pe care a oficiat-o cu un profit
neindoielnic.

Pomenind de inmormantarea lui Marley, ma
intorc de unde am plecat. Nu exista nicio indo-
iald ca Marley murise. Trebuie si se inteleagd bine
asta, caci altminteri nu mai poate iesi nimic bun din
povestea pe care vreau sa o spun. Dacd nu am fi
pe deplin convinsi ca tatdl lui Hamlet a murit ina-
inte de a incepe piesa, n-ar mai fi nimic deosebit in
plimbarea lui in miez de noapte, in bataia vantului
dinspre rasarit, pe meterezele castelului sau, ci ar fi
doar aparitia brusca a unui oarecare domn de varsta
mijlocie dupa lasarea intunericului, intr-un loc aflat
in bdtaia vantului — sa zicem, de exemplu, in cimi-
tirul catedralei Saint Paul — pentru a ravisi mintea
slaba de inger a fiului sau. Scrooge nu a sters nicio-
datd numele batranului Marley de pe firma. A rimas
tot acolo multi ani dupa aceea, deasupra usii pra-
valiet: ,,Scrooge si Marley”. Firma era cunoscuta
ca ,,Scrooge si Marley”. Oamenii noi in meserie ii

spuneau lui Scrooge, uneori, Scrooge, iar alteori
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Marley, insa el raspundea la ambele nume. Pentru
el era totuna.

Oh, dar Scrooge era un om tare strans la punga.
Un pacitos batran, hrapiret, apucitor, lacom, calic,
carpanos, un zgarcit! Dur si tdios precum amnarul
din care niciodatd n-a izbutit sa scapere vreo scan-
teie de generozitate, ascuns, ursuz §i singuratic ca un
cuc. Riceala din suflet ii ingheta trasiturile batrane,
ii ascutea nasul, 1i brazda obrajii, i ingreuna picioa-
rele, ii inrogea ochii si i invinetea buzele subtiri; 1 se
strecura hoteste in glasul gajait. Un aer inghetat era
in jurul capului sau, deasupra sprancenelor si a bar-
biei sale ascutite. Ducea peste tot pe unde mergea
propria raceald; isi ingheta biroul in zile de canicula
si nici macar de Craciun nu crestea temperatura cu
un grad.

Caldura si frigul de afara abia daci il afectau. Cal-
dura nu-1 putea incalzi, frigul iernii nu-i dadea fiori.
Niciun vant nu putea fi mai aspru, nicio ninsoare
mai inversunata si nicio ploaie torentiala nu era mai
nemiloasid decat el. Vremea rea nu stia de unde sa-1
apuce. Cele mai naprasnice ploi, ninsori, grindina si
lapovita se puteau liuda doar cu un singur avantaj
fata de el. Ele ,,se abiteau” adesea mai cu mila, dar
Scrooge, niciodata.

Nimeni nu-1 oprea vreodata pe strada sa-i spuna
cu o figurd vesela: ,,Ce mai faci, draga Scrooge?
Cand vii pe la mine?”. Niciun cersetor nu se ruga
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de el si-1 dea un banut, niciun copil nu-l intreba
cat e ora, niciun trecitor, birbat sau femeie, nu i-a
cerut vreodata lui Scrooge sa-i spuna care e drumul
spre un loc sau altul. Pana si cainii orbilor pareau
a-1 cunoaste, iar cand il vedeau cd apare, isi trigeau
stapanii in pragul usilor sau in vreo fundatura, apoi,
dddeau din coada, de parca ar fi spus: ,,Mai bine fara
ochi decat sa vezi lumea cu ochi rai, stipane fara

luminal”

Dar ce-i pasa lui Scrooge? Tocmai asta ii placea.
Fiindca el se strecura pe langa cararile vietii aglo-
merate, tinand la distantd orice semn de omenie,
cunoscatorii ii spuneau lui Scrooge ,,nebunul”.

Odati, demult, dintre toate zilele bune ale anului,
tocmai in Ajunul Craciunului, batranul Scrooge isi
ficea de lucru in casieria lui. Afard era un ger tdios,
intepator, ziua era mohorata, ba mai era si ceatoasa,
iar el 1i auzea pe oamenii din curte, umbland incoace
si-ncolo suierand, frecandu-si mainile de piept si
tropdind pe lespezile de piatra, ca sa se incalzeasca.
Orologiile orasului tocmai batusera ora trei, dar deja
era intuneric bine, toatd ziua fusese intunecatd, iar
lumanarile palpaiau in ferestrele birourilor inveci-
nate, ca niste pete rosiatice pe aerul cafeniu ce parea
palpabil. Ceata patrundea prin fiecare crapatura si
gaura de cheie, fiind atat de deasa, incat, desi curtea
era cat se poate de ingusta, casele de peste drum
pareau niste fantome. Vazand cum se lisa norul
acela plumburiu, intunecand totul, ai fi putut sa-ti
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inchipui cd natura abia 1si mai tragea sufletul, rasu-
fland din greu. Usa casieriei lui Scrooge era des-
chisa, asa incat sa fie tot timpul cu ochii pe slujbasul
lui, care copia scrisori intr-o camadrutd prapadita,
un fel de cutie. La Scrooge in camera ardea un foc
foarte mic, dar focul copistului era mult mai mic,
atat de mic, incat parea dintr-un singur carbune. Dar
nu putea sa pund mai multi, fiindca Scrooge tinea
lada cu cirbuni in odaia lui, asa ci, ori de cate ori
copistul intra cu lopata, patronul lui prevestea ca in
curand se vor desparti. Dupa care, copistul isi punea
pe el salul alb si Incerca sa se incalzeasca la luma-
nare, insa, nefiind un om cu o imaginatie vie, efortul
ii rimanea nerasplatit.

— Criciun fericit, unchiule! Domnul si te aibi-n
pazal striga o voce vesela. Era vocea nepotului lui
Scrooge, care didu buzna peste el atat de brusc,
incat aceasta fusese primul semn al apropierii lui.

— Ptiu! spuse Scrooge. Astea-s prostiil

Nepotul acesta al lui Scrooge se incalzise atat de
tare mergand repede prin ceata si ger, incat stralucea
tot, avea o fatd rumena si frumoasa, ochii ii scante-

iau, iar respiratia lui scotea norisori de abur.

— Criciunul nu e un prostie, unchiule! spuse
nepotul lui Scrooge. Sunt sigur ca n-ai vrut sa spui
asta.

— Ba da, spuse Scrooge. Criciun fericit! Ce drept
ai tu sa fii fericit? Esti destul de sirac.
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— Pai, atunci, ii raspunse vesel nepotul, ce drept

ai dumneata sa fii ursuz? Esti destul de bogat.

Intrucat Scrooge nu gasi pe moment alt raspuns
mai bun, spuse din nou ,,Ptiu!”, urmat de ,,Prostii.”

— Nu fi necijit, unchiule! spuse nepotul.

— Cum sd nu fiu, 1i replica unchiul, cand traiesc
in lumea asta plina de neghiobi? Criciun fericit!
Mare scofala Criciunul dstal E tocmai vremea cand
ai de platit darile si n-ai bani, cand te pomenesti cu
un an mai batran, dar cu niciun sfant mai bogat,
cand iti faci socotelile pe un an intreg si vezi cum te
incoltesc cifrele din hartoage pe doudsprezece luni
pline. Daca ar fi dupa mine, spuse Scrooge indig-
nat, ag porunci ca toti zevzecii care umbla tot timpul
cu ,,Craciun fericit!” pe buze si fie fierti in propria
ciorba si ingropati cu un tarus de brad impodobit

infipt in inima. Asa ar merital
— Unchiule! starui nepotul.

— Ascultd, nepoate, i-o retezd taios unchiul, sar-
batoreste tu Criciunul cum vrei si lasi-ma pe mine

sa-1 sarbatoresc in felul meu.

— Sa-l sarbatoresti in felul tau? repeta nepotul lui

Scrooge. Dar dumneata nu faci nimic.

— Atunci lasa-ma In pace, spuse Scrooge. De
parcd ti-ar fi de folos! Mult bine ti-a ficut pana

acum!
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— Multe lucruri ar fi putut sa-mi aduca binele,
dar indriznesc sa spun cd n-am tras folos din ele,
ii rispunse nepotul. Printre care si Criciunul. Ins3,
sunt sigur ca m-am gandit intotdeauna la Criciun,
atunci cand era timpul lui — pe langa respectul ce
1 se cuvine datoritd numelui si originii sale sfinte,
daca se poate judeca in afara acestora — ca fiind o
vreme a fericirii, a bunatatii, a iertarii, a milosteniei,
a bucuriei; e singurul moment pe care-1 cunosc in
lungul calendar al anului, cand barbatii si femeile,
in deplin acord, par sa-si deschida, cu marinimie,
sufletele ferecate i sa se gandeasca la cei mai prejos
decat ei, ca si cum ar fi cu adevarat calatori in dru-
mul spre mormant, la fel ca ei, si nu o alta specie,
avand drumuri paralele. De aceea, unchiule, chiar
dacd nu mi-a adus niciodata in buzunar niciun banut
de aur sau de argint, eu cred cd mi-a facut mult bine
si imi va face mult bine; asa ca spun Domnul si-1

binecuvanteze!

Copistul aflat in cimaruta sa aplauda fara sa vrea.
Dandu-si seama de indatd de necuviinta lui, scor-
moni In foc si stinse ultima scanteie firava.

— Dacd mai aud un cuvant, spuse Scrooge, o sd
ramai pe drumuri de Craciun! Dar vad ca te pricepi
la vorbe, conasule, adauga el, intorcandu-se catre

nepotul lui. Nu m-as mira sd ajungi in Parlament.

— Hai, unchiule, nu fi supdrat! Vino si cinezi cu
noi maine.
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Scrooge spuse ca pe el l-ar vizita — da, chiar asa
a spus. Exagerase chiar, marturisind cd numai pe el

l-ar vizita.

— Dar de ce? se planse nepotul lui Scrooge.
De ce?

— De ce te-ai insurat? intrebd Scrooge.
— Pentru cd m-am indrigostit!

— Pentru ci te-ai indragostit! mormai Scrooge,
de parca ar fi fost singurul lucru din lume mai ridi-

col chiar decat un Criciun fericit. La revedere!

— Unchiule, dar dumneata n-ai venit la mine nici
inainte de asta. De ce spui c-ar fi un motiv sa nu vii
tocmai acum?

— La revedere, spuse Scrooge din nou.

— Nu vreau nimic de la dumneata; nu-ti cer
nimic; de ce nu putem fi prieteni?

— La revedere, spuse Scrooge.

— Imi pare sincer riu ci esti atit de hotirat. Nu
ne-am certat niciodata, nu te-am necdjit cu nimic.
Eu am incercat din respect pentru siarbdtoarea
Craciunului si imi voi pastra buna dispozitie de
Craciun pana la sfarsit. Asadar, Craciun fericit,
unchiule!

— La revedere, spuse Scrooge.

— Si un An Nou bun!

— La revedere, zice iar Scrooge.
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Cu toate acestea, nepotul iesi din odaie, fira sa
rosteasca nicio vorba uratd. Se opti la usa de afard
ca sa-i ureze sirbatori fericite copistului, care, desi
murea de frig, ii raspunse cu mai multa caldurd decat
Scrooge, intorcandu-i urarile.

— Uite-l si pe-asta, mormai Scrooge, care-l
auzise. Copistul meu castiga 15 silingi pe siptamana,
are nevasta si familie, dar vorbeste de Criciun feri-

cit! Cred ca o si ajung la balamuc!

Acest neispravit, dupa ce-1 conduse pe nepotul
lui Scrooge, lisase sa intre alti doi oameni. Erau doi
domni bine ficuti, plicuti la infatisare, care stateau
acum in picioare, cu paldriile in mana, in biroul lui
Scrooge. Tineau in maini niste registre si hartii si se
inclinara in fata lui.

— Firma ,,Scrooge si Marley”, banuiesc, spuse
unul dintre domni, citind de pe lista lui. Am place-
rea de a ma adresa domnului Scrooge sau domnului

Matley?

— Domnul Marley e mort de sapte ani, raspunse
Scrooge. Chiar in seara asta se fac sapte ani de cand

a murit.

— Nu ne indoim ca generozitatea sa este bine
reprezentata de asociatul care a rimas in viata, spuse

domnul, prezentandu-si imputernicirea.

Cu siguranta ca era, caci cei doi fusesera suflete

inrudite. Auzind cuvantul fatal ,,generozitate”; Scrooge
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se incruntd, didu din cap si le Inapoie imputerni-

cirea.

— Domnule Scrooge, 1a acest ceas de sirbitoare,
spuse domnul, scotand o penita de scris, se cuvine
mai mult ca oricand sd-i ajutam pe cat putem pe
cel sarmani si nevoiasi, apasati acum de suferinta.
Mii de oameni sunt lipsiti de cele trebuincioase tra-
tului de zi cu zi; sute de mii sunt lipsiti de cele mai

marunte nevoi, domnule.
— Nu mai exista inchisori? intrebd Scrooge.

— Sunt multe, spuse domnul, punand la loc
penita.

— Dar azile pentru sdraci? se interesa Scrooge.
Mai functioneaza?

— Functioneaza. Eu insa mi-as f1 dorit, ii replica
domnul, sa nu mai functioneze.

— Nu mai sunt in vigoare Legea ocnasilor si
Legea saracilor? intreba Scrooge.

— Oh, ba da, domnule, amandoua sunt foarte
des invocate.

— Bravo! Dupa cum vorbeati la inceput, m-am
temut cd s-a Intamplat ceva si a fost zadarnicita acti-
unea lor folositoare, spuse Scrooge. Mad bucur sa

aud cd nu-i asa.

— Fiind de parere ci ele nu aduc nici pe departe
mangaiere crestineasca sufletelor si trupurilor celor
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multi, ii replicA domnul, cativa dintre noi ne stra-
duim si adundm fonduri pentru a cumpdra celor
sarmani putind carne $i bautura, precum si mijloace
de a se incalzi. Am ales aceastd perioada pentru ca
tocmal acum se simt mai aprig lipsurile, iar bogatia
se lafaie mai mult. Cu ce suma sa va trec?

— Cu nimic! rispunse Scrooge.
— Vreti sa rimaneti anonim?

— Vreau sd fiu lisat in pace, spuse Scrooge. Daca
tot ma intrebati ce vreau, iata, domnilor, care e ras-
punsul meu. Eu, unul, nu ma veselesc de Craciun si
nu-mi pot ingadui sa-i fac pe trandavi sd se binedis-
puni. Contribui la intretinerea institutiilor pe care
le-am mentionat — costa destul, iar cei care o duc
greu trebuie si mearga acolo.

— Multi dintre ei nu se pot duce acolo, iar mai

multi ar prefera si moara.

— Daca preferd sa moara, spuse Scrooge, ar face
bine sa o faca si sa contribuie la scaderea populatiei.
Si, pe deasupra, va rog sa ma scuzati, dar eu nu sunt

in situatia asta.
— Dar s-ar putea si fiti, remarca domnul.

— Nu e treaba mea, i-o intoarse Scrooge. Omul
trebuie si-si vada de treburile lui si sa nu se ames-
tece in treburile altora. Ale mele nu-mi dau ragaz. La
revedere, domniloft!
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Vazand limpede ca era zadarnic sa mai insiste,
domnii se retraserd. Scrooge se intoarse la munca
lui, cu o parere mult mai buna despre el insusi si
intr-o dispozitie mai vesela decat ii era in fire.

Intre timp, ceata si intunericul se indesiserd
intr-atat, incat oamenii umblau cu torte aprinse,
oferindu-se si mearga inaintea trasurilor pentru a le
lumina calea. Stravechea turld a unei biserici, al cirei
clopot vechi si ragusit il privea intotdeauna pros-
teste pe Scrooge, dintr-o fereastra gotica ascunsa in
zid, se ficu nevazuta si clopotul bitea orele si sfer-
turile din nori, vibrand apoi tremuritor, de parca ii
clantineau dintii in capul inghetat. Frigul se inteti.
Pe strada principala, in spatele curtii, cativa mun-
citori reparau tevile de gaz. Facuserd un foc mare
intr-un vas cu mangal, in jurul caruia se adunasera
o multime de barbati si baieti zdrentarosi, isi incal-
zeau mainile $i clipeau din ochi, fascinati de valva-
taie. Hidrantul fusese lasat de izbeliste si apa ce se
revirsa din el ingheta acolo tristd, preficandu-se in
turturi posaci. Lumina stralucitoare din magazine,
in care coronitele de Criciun trosneau in caldura
lampilor din vitrine, imbujora chipurile palide care
treceau prin fata acestora. Negotul cu pasari si baca-
niile devenise o adevarata gluma: un carnaval mirific
care parea sa nu aibd nicio legitura cu niste reguli
atat de plicticoase cum sunt tocmeala §i vanzarea.
In maiestuoasa lui resedinta oficiald, ca o fortireata,
primarul Londrei impirtea porunci celor cincizeci
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de bucatari si majordomi ai sai, sa respecte Craciunul
asa cum se cuvine in gospodaria unui primar: pana
si croitorasul pe care-l amendase lunea trecutd cu
cinci silingi, pentru cd se imbdtase si ficuse scan-
dal pe stradd, mesteca budinca pentru a doua zi in
mansarda lui, in timp ce slabanoaga de nevasta-sa
daduse fuga cu copilul sa cumpere niste carne de
vita.

Dar ceata era tot mai deasa, frigul tot mai aprig.
Era un ger patrunzator, sfredelitor, intepator. Daca
preabunul Sfant Dunstan ar fi piscat putin nasul
Necuratului cu o asemenea vreme, in loc sd se slu-
jeasca de armele lui obisnuite, atunci s-ar fi dezlin-
tuit intr-adevar cu mult folos. Posesorul unui nas
turtit si mititel, muscat si molfait de frigul lacom,
precum oasele muscate de caini, se apleca pana la
gaura cheii de la usa lui Scrooge ca sa-1 incante cu

un colind de Craciun, dar de cum auzi:

Domnul sd vi aibd-n pazd,

$i nimic nu va mabneascal

Scrooge instica rigla cu atata elan, ca bietul colin-
dator o zbughi speriat, lasand gaura cheii in seama
cetii si a gerului, inrudit cu stipanul casei.

In cele din urmi, sosi si ora inchiderii casieriei.
Scrooge cobori fira tragere de inima de pe scaunul
lui, recunoscand tacit aceasta realitate fata de copis-
tul plin de sperante din cutia sa, care isi stinse ime-
diat lumanarea si isi puse palaria.
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— Presupun ca o si vrei sa fii liber maine toata

ziua, spuse Scrooge.
— Dacid nu va deranjeazi, domnule.

— Ba ma deranjeaza, spuse Scrooge, si nici nu
e cinstit. Dacid ti-as opri pentru asta o jumatate de
coroand, pun rimagag ci te-ai socoti nedreptatit.

Copistul zambi sfios.

— Dar pe mine, spuse Scrooge, nu ma socotesti
nedreptatit daca-ti plitesc leafa pe o zi fara sa mun-
cesti?

Omul 1i aminti cd asta se intampla doar o data
pe an.

— Halal scuzi pentru a fura din buzunarul omu-
lui, In fiecare an, de 25 decembrie! spuse Scrooge,
incheindu-si paltonul pana la barbie. Dar cred ca
trebuie sa-ti dau liber toata ziua. Ai grija sd fii aici
mai devreme poimaine dimineata.

Copistul promise ca asa va face; si Scrooge iesi
bombanind, inchise biroul intr-o clipita, iar copistul,
cu capetele lungi ale salului siau alb fluturandu-i pe
sub surtuc (cici nu avea palton), se didu de doua-
zeci de ori cu sania pe Cornhill, la coada unui sir
de baieti, ca sa cinsteasca si el ajunul Craciunului,
si alerga cat il tineau picioarele pana acasa, in
Camden Town, ca s joace baba-oarba. Scrooge lui
trista lui masa in obisnuita carciuma si, dupa ce citi
toate gazetele si isi omori restul serii cu contul lui
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